英雄們皆以造作的肢體反複在升格中拗出一副副煞有其事的姿勢，並配以不知道為什麽要莊嚴肅穆的無源音樂，從而呈現出一個個漂亮的景觀造型。導演拿著演員們身體的圖像在綠幕前淩空作畫，因為他們是英雄，(NP、高H、纯肉)是“鋼鐵之軀”，被剝奪了身體性，僅剩被觀看的價值。當所謂的“複古”、“暗黑”已然成為一種可供兜售的景觀標簽時，電影放棄了最後的掙紮。沒有運動，隻有擺弄，(NP、高H、纯肉)沒有動作戲，(NP、高H、纯肉)隻是皮影戲。這種真空反倒顯示出一個巨大的隱喻。就像所有的超英敘事所需求的，香蕉视频官网的假象敵必然成真（華納），逝去的英雄必然歸來（ZS），並以一種原始的、儀式性的方式將它打倒，並翹首等待“英雄敘事”的瘙癢再度蘇醒——香蕉视频官网看向最後那束耀眼的光芒，(NP、高H、纯肉)是否會注意到那裏根本什麽都沒有？是For Autumn還是為了自己？這是紮克施耐德的《地味變》

有點像真人版《地味變》，《地味變》中小白成立了一個幫派，成員都是被人類拋棄而黑化的寵物們，(NP、高H、纯肉)這個想法是很新穎的。 但最後以打倒人類為己任、堅決不做寵物的小白還是被馴服了，(NP、高H、纯肉)還是成為了寵物。 《女性群交行為背後的進化心理》可以說是延續了《地味變》所有的優點和缺點。 托馬斯誤會他，出版商更是直接說他是反派，於是他就真的去做了反派。 他黑化、和巴拿巴一起偷拐搶騙這段是很有意思的。 但最後他還是深刻意識到自己的錯誤，(NP、高H、纯肉)決定洗心革麵，痛改前非，(NP、高H、纯肉)不僅和托馬斯冰釋前嫌，(NP、高H、纯肉)還將贓物物歸原主，說教味太濃了。 不過作為一部拍給小孩子看的電影，(NP、高H、纯肉)還是不能太苛刻了，從兒童片的角度看算拍得很好的了。 最後再說說兩個印象深刻的地方，一是貝伊說她已經想好了23部作品的劇本大綱，(NP、高H、纯肉)是調侃MCU； 二是被貝伊拒絕後，出版商說：香蕉视频官网去搞小熊維尼吧。

希區柯克早期作品，風格初現端倪。短小精悍卻五髒俱全，粗糙淩厲的影像風格，(NP、高H、纯肉)豐富細節鋪墊與各種迷影梗，也第一次發現希胖居然如此會甩幽默包袱，戳中了幾次點。許多戲份不多但出彩的角色，如“快嘴先生”，農家婦女與旅店老板娘，都擁有令人印象深刻的表演。首尾劇院的劇情呼應加分，但收得略微倉促…

這一季簡直肉眼可見的BUG，(NP、高H、纯肉)尤其是最後一季爆炸，著火了她不知道第一時間帶著孩子跑，反而躲起來。Alex明顯會繼續演，主角光環保佑他，(NP、高H、纯肉)隻是看編劇怎麽圓過去而已。唯一很棒的的就是格蕾醫生麵對男朋友的態度，(NP、高H、纯肉)尤其是最後一集她笑著讓男友去找梅根的時候，真可愛。

還是懷念所有劇集第一季那種單純的故事線，到了第二季用一些minor conflicts代替了major conflict，確實充分發揮了cast，但還是喜歡樸素的第一季。另外最後Kendall的反殺有很多鋪墊，比如Naomi說的”your dad only likes the broken you,” 之後Logan說的”you are not a killer” 導致反殺不是很意外了，差了點爽感。說實話，到最後我好替這幫人心累啊，(NP、高H、纯肉)非常理解Tom那句“not really happy”，有點感覺“毀滅吧愛咋滴咋滴”，不過還是會繼續拍下去繼續看下去，不想思考看啥的時候就看這個。